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Sommario: L’intervista a Carlo e Ferruccio Boffi offre l’occasione per un ricordo del profilo intellettuale ed 
umano di Giovanni Gentile, attraverso la rievocazione della testimonianza, mediata dal loro padre Gian 
Giacomo, del nonno Ferruccio Emilio Boffi, docente e preside presso prestigiosi licei classici, come il Liceo 
“Virgilio” di Roma – di cui fu il primo Preside –  così come di altri istituti, quali il Gioberti o il Leonardo da 
Vinci, ma soprattutto capo ufficio stampa del Gabinetto Gentile dal 1922 al 1924. 
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“Nostro padre ricordava spesso che Gentile, in occasione di una lunga e grave malattia che colpì la se-
conda moglie di nostro nonno, mettendo a dura prova la sua forza morale nonché le sue finanze - dato 
che all’epoca le cure costavano non poco - lo sostenne con grande affetto sia moralmente, sia economi-
camente ”. E’ uno dei ricordi di Giovanni Gentile  che Ferruccio Emilio Boffi, docente e preside presso 
prestigiosi licei classici, come il Liceo “Virgilio” di Roma – di cui fu il primo Preside - ma anche di altri 
istituti, come il Gioberti o il Leonardo da Vinci, ma soprattutto capo ufficio stampa del Gabinetto Gen-
tile dal 1922 al 1924, ha tramandato, attraverso il figlio Gian Giacomo, ai due nipoti, Ferruccio e Carlo. 
“Un’amicizia, quella tra nostro nonno e Gentile  –  rievocano oggi  il primo,  59 anni, medico chirurgo, 
che porta con orgoglio il nome del nonno, e  il secondo, 56 anni,  Prefetto, recentemente nominato a 
capo della Commissione prefettizia presso il Comune di Casalnuovo di Napoli, sciolto per infiltrazioni 
camorristiche  -  che affonda le radici sin dagli studi comuni che Gentile e nostro nonno hanno seguiti 
insieme alla Scuola Normale di Pisa”. E già, perché Boffi e Gentile, tra  l’altro, erano anche coetanei, 
poiché se Gentile era nato il 29 maggio del 1875, Boffi nacque solo qualche mese più tardi, e precisa-
mente l’1 ottobre dello stesso anno. Memorabile, e tra l’altro citatissimo nelle biografie di Gentile, il ri-
cordo di quegli anni che del futuro ministro della Pubblica Istruzione fece proprio Boffi. “Quando lo 
vedemmo in carne ed ossa, lo squadrammo da capo a piedi: alto, magro, bruno, con una selva di capelli 
nerissimi tagliati a spazzola, egli subì – scrisse Boffi – impassibili gli sguardi interrogatori. A me pare 
ancora oggi, dopo più di venticinque anni, di scorgerlo in mezzo a noi, sotto un arco del colonnato uni-
versitario”.  

L’amicizia, quindi, tra suo nonno e Gentile, signor Carlo, avvenne nei primi anni di studio presso la Scuola Normale di 
Pisa? 

Sì, mio nonno Ferruccio e Gentile, il primo proveniente da Livorno, dove si era trasferito in tenera età 
al seguito del padre - ingegnere navale presso i Cantieri “Orlando” di Livorno - dalla natìa Verona, il 
secondo invece proveniente dalla Sicilia, si conobbero a Pisa che avevano più o meno  diciassette anni. 
E i due, come mi ha sempre raccontato mio padre - perché né io, né mio fratello abbiamo conosciuto 
direttamente nostro nonno, in quanto egli morì nel 1942 – si strinsero subito in una forte amicizia. 

Studi insieme a Pisa, quindi, tra le lezioni di Jaja,che come scrisse suo nonno “disegnava nell’aria il grave gesto accompa-
gnatore delle sue disquisizioni filosofiche”,  di Sottini, che “sul non nitido scartafaccio tiene fisso lo sguardo e ci parla 
nell’ombra dello gnomone”,  di Tartara, “che ci fa leggere le Verrine e sottilizza di Svetonio”, di Zambaldi, “che interpo-
la di larghe risate le gaudiose licenziosità aristofanee”,  di D’Ancona, “che illustra sapiente le petrose dantesche”, di Pullè, 
“che, propinandoci i primi elementi di sanscrito,  culla egregiamente le nostre sieste pomeridiane” e di Flamini, “che, con 
voce non molto musicale, svolge il suo corso sulla storia e la drammatica nel Cinquecento”. 
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Furono infatti questi gli anni in cui mio nonno e Gentile si conobbero e frequentarono, gli anni alla 
Normale di Pisa, presso la Facoltà di Lettere,  dove mio nonno arrivò dopo aver frequentato il Liceo 
Classico di Livorno e durante il quale aveva avuto come padre spirituale Giovanni Pascoli, “ a volta a 
volta”, come ha scritto riferendosi al grande poeta, “annoiato esegeta di locuzioni o alato vivificatore di 
anime”. Con mio nonno passarono dal Liceo di Livorno alla facoltà di Lettere di Pisa anche Aurelio 
Ugolini, Arturo Solari e Umberto Mondolfi”. In quegli, a Pisa, Gentile e mio nonno si frequentarono 
molto. Poi, una volta terminati gli studi, i due intrapresero strade diverse e per qualche tempo non si 
frequentarono, se non, come mi ha riferito sempre mio padre, attraverso qualche contatto.  

Suo nonno e Gentile però torneranno a frequentarsi  in anni successivi. 

Sì, e fu quando Gentile, nel 1922, ad ottobre, divenne Ministro della Pubblica Istruzione del primo go-
verno Mussolini. Perché se è vero che mio nonno e Gentile intrapresero ciascuno una propria strada, 
per quanto riguarda le rispettive carriere, è pur vero che ambedue, chi in un modo, chi in  un altro, con-
tinuarono la vita professionale nell’insegnamento. Mio nonno, ed è questo il motivo per il quale i due si 
rincontrarono, a questa carriera aveva però affiancata anche quella di giornalista, attività che conduceva 
parallelamente all’insegnamento, e che fu il motivo della sua chiamata alla Minerva. Come infatti mi 
raccontò mio padre, negli anni successivi agli studi di Pisa, Gentile, pur non frequentando direttamente 
mio nonno, lo seguiva attraverso la sua attività pubblicistica che esercitava sui quotidiani con cui colla-
borava. Anche se da lontano, quindi, Gentile, continuò a seguire mio nonno nella sua attività 

Un’unità di intenti culturale, quindi, che continua anche a distanza. 

Come le dicevo, Gentile continuò a seguire mio nonno anche da lontano, attraverso gli articoli che man 
mano mio nonno scriveva sulla scuola e sulla situazione politica di allora. E Gentile approvava quello 
che mio nonno andava scrivendo,  condividendo i contenuti e gli orientamenti espressi in questi articoli. 
Per questo motivo, una volta nominato ministro della Pubblica istruzione, Gentile chiamò mio nonno a 
Roma affidandogli l’incarico di capo ufficio stampa del suo Gabinetto, che fu composto con quattro-
cinque persone.  

Un lavoro molto intenso, quello alla Minerva, soprattutto perché la riforma della scuola che fu approntata da Gentile 
suscitò molte polemiche sia nello stesso periodo, sia negli anni successivi. Come si svolgeva il lavoro in una giornata tipo di 
suo nonno al Ministero? 

Del  lavoro al Ministero  mio nonno, nel suo volume “La Riforma scolastica e l’Ufficio stampa del Ga-
binetto Gentile”, scriveva che fu un periodo di intensa attività e che il lavoro si svolgeva normalmente 
dalle 8 alle 13 e dalle 15 alle 21. Undici ore buone di lavoro.  

Un lavoro intenso, si diceva, vuoi per le polemiche suscitate dalla riforma scolastica, vuoi anche per certa difficoltà nel di-
vulgare i contenuti effettivi della riforma . La stampa, infatti, in quel periodo, per molti aspetti si mostrò riottosa. E al di 
là del fatto che fosse in carica un governo autoritario, che indurrebbe a pensare anche ad una dittatura mediatica, molti 
erano gli ostacoli che si frapponevano nel far conoscere nell’essenza la riforma scolastica. Questo è quantomeno quanto 
accadeva nei primi anni del regime, prima dell’avvento delle leggi fascistissime sulla stampa. 

Anche di quest’aspetto non ho una testimonianza diretta, ma mi devo rifare a quanto scritto da mio 
nonno nella pubblicazione che prima le dicevo.  Mio nonno, in proposito, scriveva proprio questo, che 
a volte aveva difficoltà a far uscire sui giornali notizie relative alla riforma. Difficoltà che incontrava an-
che in quei giornali che egli definiva “amici”. Sull’aspetto della comunicazione tuttavia va anche detto 
che molte delle polemiche, ha scritto sempre mio nonno,  forse si sarebbero potute evitare se ogniqual-
volta, all’indomani di un nuovo regolamento, o di una nuova disposizione scolastica, queste riforme 
fossero state spiegate meglio.  Per esempio facendo un uso più sistematico delle conferenze stampa. 
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Comunque mio nonno era una persona molto equilibrata  e seppe mediare sempre tra Gentile e chi per 
esempio si opponeva alle sue riforme.  

“Il Ministro – però, come scrisse sempre suo nonno  -  al di là di ogni polemica, “seguitò diritto e sereno, e riuscì a  dare, 
finalmente, all’Italia una scuola degna di questo nome”.  Poi, tuttavia,  emanata la riforma, qualche mese prima che Gen-
tile si dimettesse da Ministro della Pubblica Istruzione, suo nonno decise di assumere un incarico presso una scuola di 
Roma. Ancora una volta quindi le carriere di Boffi e di Gentile si separarono.  

E’ vero: le carriere di mio nonno e di Gentile si separarono una seconda volta. Ma mai si separò tra loro 
il rapporto personale. Infatti, se mio nonno lasciò il Ministero, fu per andare a dirigere in qualità di pre-
side una scuola di Roma, l’Istituto Tecnico “Leonardo da Vinci”,  e proprio su incarico di Gentile, af-
finché mettesse ordine in quella scuola ove, negli ultimi tempi, la disciplina era venuta meno.  

L’accenno, proprio per la continuità dei rapporti tra Boffi e Gentile, va poi riportato a quel momento molto doloroso per 
suo nonno, del quale si parlava all’inizio di questa conversazione, quando appunto si ammalò gravemente la seconda mo-
glie. 

Questa è una testimonianza dell’affetto e la stima che legavano Gentile e mio nonno, al di là delle car-
riere personali. Mio nonno purtroppo ebbe due momenti di grande dolore e angoscia. Il primo quando 
un avvenimento lieto, quale la nascita del suo secondogenito, Gian Giacomo –nostro padre, nato il 21 
febbraio del 1910, cinque anni dopo il primogenito Massimo – si trasformò in tragedia in quanto la 
moglie, la sua adorata Knisella, morì pochi giorni dopo, il 27 febbraio, in seguito ad un’infezione puer-
perale trasmessale, a quanto pare, dalla levatrice. Il fatto accadde a Foggia, ove sia mio nonno sia mia 
nonna erano insegnanti al locale Liceo. Mio nonno, ritrovatosi improvvisamente vedovo, con due bam-
bini a carico, di cui uno appena in fasce, non poté fare altro che tornare con questi ultimi precipitosa-
mente in Toscana, a Montepulciano, città natale di Knisella, dove si trovava ancora il suocero, il notaio 
Farsetti, e affidare a questi e alla di lui consorte il primogenito, mentre il piccolo Gian Giacomo venne 
affidato, come si usava, ad una “balia” perché lo allattasse. Qualche anno dopo mio nonno si risposò in 
seconde nozze con la sorella di Knisella, Lodoyska. E fu proprio, anni dopo, la grave malattia di 
quest’ultima a segnare un’altra tappa dolorosa nella vita di mio nonno.  

Un’esperienza dolorosa dalla quale però si può tracciare ancora il forte legame esistente tra suo nonno e Gentile. 

Sì, poiché mio padre  ci raccontava che – come gli confidò tempo dopo mio nonno -  Gentile in 
quell’occasione si adoperò in tutti i modi  per alleviare le difficoltà in cui l’amico e collaboratore si era 
venuto a trovare, sia da un punto di vista morale, sia da un punto di vista economico. Mio nonno in 
quel periodo era comprensibilmente angosciato e Gentile gli fu molto vicino. Anche per questo mio 
nonno fu sempre riconoscente nei confronti di Gentile ed ebbe sempre verso il filosofo grande dedi-
zione e affetto, peraltro  contraccambiati dallo stesso. Fortunatamente poi mia nonna si riprese e guarì, 
tanto che alla fine fu lei a sopravvivere al marito. E di ciò mia nonna - che io ho conosciuta,  essendo 
morta nel 1964 – se ne doleva molto! 

Per tornare solo un momento al periodo nel quale suo nonno, signor Ferruccio, assunse l’incarico di capo ufficio stampa del 
Gabinetto Gentile, le chiederei se secondo lei la chiamata alla Minerva fu anche dovuta al fatto che suo nonno era un inse-
gnante.  

A questo proposito ricordo che mio nonno Ferruccio  collaborò attivamente alla riforma scolastica. In-
fatti partecipò in prima persona alla riforma  sia della scuola elementare, sia della scuola media. Per mio 
nonno, inoltre, l’esperienza vissuta lavorando accanto a  Gentile al Ministero della Pubblica Istruzione, 
fu un’esperienza che sicuramente lo segnò per tutta la sua vita professionale.  
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Un’esperienza, quella di suo nonno preside presso alcune scuole di Roma, che in qualche modo potrebbe essere interpretata 
come la sintesi tra teoria e prassi, una dialettica riducibile a quell’unità tanto cara a Gentile.   

In proposito forse risulta emblematico quanto accadde nella scuola dove mio nonno fu preside subito 
dopo la sua esperienza al Ministero. In quella scuola, mi raccontava mio padre, c’era un docente di 
grande fama e prestigio, ma assai riottoso ad assoggettarsi alle regole, in particolare alla puntualità.  In 
sostanza, si presentava alle lezioni costantemente in ritardo.  Mio nonno di conseguenza, senza redar-
guirlo direttamente, né con sanzioni disciplinari, né con osservazioni verbali,   prese però ad attenderlo 
tutte le mattine, prima che questo docente arrivasse. Lo attendeva nel corridoio, e, quando questi arri-
vava, mio nonno si limitava a salutarlo rispettosamente. Pur tuttavia questo atteggiamento irritava 
l’illustre professore, che ebbe a lamentarsi anche con il Provveditorato e con il Ministero di questo 
“cerbero” di un preside. Non trovando però in tali sedi accoglimento alle sue rimostranze – ovviamen-
te, essendo stato lo stesso Ministro ad incaricare mio nonno di far rispettare la disciplina – finì per 
chiedere il trasferimento in altra scuola.  Questa la dice tutta sulla serietà e sul rigore dell’epoca. 

Quest’episodio fa le viste però con uno riscontrabile in una lettera inviata da Alfredo Panzini a Gentile il 24 novembre 
del 1924, spedita da Bellaria, e custodita presso l’archivio della Fondazione Gentile. In questa missiva, che è una 
risposta ad un precedente lettera di Gentile del 29 settembre dello stesso anno (fra i due era in corso una polemica  su altre 
questioni)  l’autore di numerosi dizionari dell’epoca, nonché di molti romanzi, si lamenta con Gentile per il trattamento 
da “sorvegliato speciale” che un preside, nell’anno precedente alla lettera, gli aveva riservato nella sua attività scolastica. 
Un trattamento,  dice Panzini, per il quale, se non fosse intervenuto Leonardo Severi, che ne dispose il trasferimento, 
aveva ormai deciso di chiedere la messa a riposo. Il docente quindi di cui lei parla, signor Ferruccio, è Panzini?  
 
Si, credo che fosse proprio Alfredo Panzini – o, almeno, così ci raccontava mio padre – l’illustre 
professore insofferente  della disciplina! D’altronde questo episodio è ricordato – omettendo 
ovviamente, per delicatezza, il nome dell’illustre letterato – anche dallo stesso Gentile nel necrologio 
che questi scrisse in occasione della morte di mio nonno, e che ho avuto modo, recentemente, di 
rileggere. 
 
Un rigore “gentiliano”, se così possiamo dire, anche di fronte ai grandi nomi della letteratura e della cultura italiana.  
 
Rigore e lealtà. Erano queste le qualità che contraddistinguevano sia mio nonno,  sia Gentile. A 
proposito di Gentile, mio nonno sottolineò più volte a mio padre l’onestà di Gentile, che  mai aveva 
approfittato della sua posizione di Ministro per avere qualche privilegio, sia morale sia materiale. Anche 
mio nonno era della stessa pasta. Avrebbe potuto usufruire della macchina di servizio, ma non lo fece. 
Avrebbe potuto approfittare della sua posizione per ottenere, a prezzo di favore, un’automobile, ma 
preferiva andare a piedi o con i mezzi. Tanto che quando prese casa a Roma, al costruttore del 
condominio che gli prospettava la possibilità di acquistare anche un box, rispose:  “ E che ci faccio, ci 
metto la bicicletta?”. Ecco, io penso che Gentile e mio nonno si trovavano bene insieme anche  perché 
avevano la stessa tempra morale.  

Un incontro, tuttavia, quello tra suo nonno e Gentile,  che però sarebbe potuto non accadere se suo nonno fosse rimasto 
socialista, come si evince da alcune sue memorie. Mentre Gentile, prima di aderire nel 1923 al Partito Nazionale Fasci-
sta,  non mostrò mai chiaramente una particolare preferenza politica. 

Sì, mio nonno fu socialista, e in questo più che a Gentile assomigliò a Mussolini, il quale com’è noto 
prima di fondare il Partito Fascista fu iscritto a quello Socialista. Ma possiamo dire che il socialismo di 
mio nonno era un socialismo ideale, teso non a un livellamento della società verso il basso, ma al con-
trario verso un innalzamento delle classi più povere. Pensi, proprio in riferimento al suo idealismo, che 
nelle ore libere mio nonno usava andare nelle campagne ad istruire i figli dei contadini. Mio nonno non 
fu per la cosiddetta dittatura del proletariato, come invece professava Marx, e quando Mussolini andò al 
potere, fu tra i primi a seguirlo e ad iscriversi al partito.  
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Un trascorso politico simile a quello di Mussolini, quello di suo nonno, tanto da ipotizzare una conoscenza diretta anche 
con il Duce, e tale da indurre a pensare che fu forse  il tramite per l’incontro tra Gentile e Mussolini. Alcune biografie di 
Gentile, come quella di Turi, parlano di un Gentile che fu presentato a Mussolini da Codignola. Altri, come De Felice, 
dicono invece che fu Lanzillo a presentare Gentile a Mussolini.  Non è che nell’ingresso di Gentile nel primo governo 
Mussolini in realtà ci fu lo zampino di suo nonno? 

Credo di poter escludere questa possibilità, almeno come tramite diretto fra Gentile e Mussolini. E’ ve-
ro che mio nonno fu un fascista della prima ora e che veniva, come Mussolini, dal movimento sociali-
sta, ma non mi risulta che avesse mai  frequentato Mussolini. Mio padre ci raccontò che mio nonno 
incontrò il Duce soltanto in qualche occasione ufficiale. Al massimo potrebbe aver avuto un ruolo nella 
“conversione” di Gentile al Fascismo. 

Dai documenti che lei e suo fratello custodite a Montepulciano, dove suo nonno visse per molto tempo, risulta  tra l’altro 
che Boffi, successivamente alla direzione dell’ufficio stampa del Gabinetto Gentile e alla presidenza di alcune scuole, per 
un certo periodo fu anche capo della segreteria del Raci - il Reale Automobile Club d’Italia - e che fu segretario particolare 
 del sottosegretario Postiglione. Inoltre è emerso  che suo nonno fu anche un apprezzato pittore. Molti quadri infatti sono 
presenti nella dimora storica di Montepulciano, presso la quale egli visse. 

In effetti mio nonno, un personaggio poliedrico, fu anche pittore e poeta, con un certo risultato. Non 
fu cioè il classico “pittore della domenica”. Tra i necrologi in onore di mio nonno – di cui uno scritto 
anche da Gentile -  scritti in occasione della morte, avvenuta nel 1942, e raccolti in un volume a cura di 
mio padre, vi è quello di un antiquario e critico d’arte, Attilio Galluzzi, il quale scrive  che mio nonno 
aveva una “pittura sapiente, amorosa, controllata, dove il colore era restituito alla sua funzione lirica e 
costruttiva”. 

Ha accennato al fatto che anche Gentile scrisse un ricordo di suo nonno, in occasione della sua morte.  

In occasione della morte di mio nonno, Gentile rivolse a mio padre parole molto sentite. In un suo in-
tervento, pubblicato insieme con quelli di altri, tra l’altro scrisse, in memoria del rapporto di lavoro che 
tra i due ci fu presso la Minerva: “Quando c’era un’idea da  lanciare o da diffondere ed egli scriveva in 
quattro o cinque giornali diversi quello che io avrei potuto dire a sostegno della mia idea, non accadde 
mai che i critici – che liberamente si sfogavano  in polemiche sistematiche – si accorgessero che quei 
quattro o cinque apologati erano una sola persona”.  

Significativo, aggiunge il signor Carlo, a dimostrazione della grande  stima e amicizia che ci fu tra 
Gentile e Ferruccio Emilio Boffi, anche un altro ricordo. Noi – ha concluso il secondo dei due nipoti 
del capo ufficio stampa di Gentile al Ministero della Pubblica Istruzione -  conserviamo  un ritratto 
fotografico di Gentile con dedica autografa del filosofo, datata 20 novembre 1922, in cui si legge: “Al 
vecchio amico, sempre carissimo, Ferruccio Boffi”. 
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